我一直尝试着改变。

                                                    就像冬天，想去看海。

小时候的冬天很冷。

上学的时候，我常常被家里人裹上厚厚的棉衣。穿上肥大的衣服，总觉得像个熊猫儿。

戴上手套，系上围巾，顶着帽子，就这样出门了。

走到街上，闷闷地，低着头。遇见同学才打招呼，抬头一看，发现模样相同。内心不觉莞尔。

上午的课，常常过得飞快。就在那一声一声“起立——坐下”中平平淡淡地度过了。

中午下学铃一响，抓起书包，就往家跑。那个带劲儿呦！

因为收音机里有两场评书联播在等着我呢。

“快快！先别上桌，洗完手，再吃饭…”

我点头，应着。手还没干，就在碗里夹好了菜，都冒尖了。端着碗，一溜烟地跑向里屋，一屁股就坐在收音机旁。

边吃着，边全神贯注地开听了…

直到那句“欲知后事如何，请听下回分解”，才恋恋不舍地离开家，跑着去学校。

过年。谁都盼着。

好吃的。新衣服。这些对于我，都算不上什么。最美的是赶上放寒假，早早做完作业，就可以成天地和小伙伴们在胡同里玩了。

捉迷藏。扔包。滚铁环。滑冰。跳房子。放爆竹…

最过瘾的还是放“二踢脚”。

不敢拿着放，就放在地上。地不平，就用脚狠狠地剁几下，再磨一磨，最后再摆上一块砖头。支着。

若是你敢拿在手里放，那我和小伙伴们可真要惊呆了。

没成想到了最后，还是会变出来一副脏兮兮的麻线手套来。

戴上手套，撸直炮捻儿，这时才有“胆”儿。

在一群早已捂住耳朵并躲得远远的目光中，“二踢脚”终于飞上了天。

想放上“一挂鞭”，当时都不可想象。

没钱！你就听响呗！猝不及防地，那个脆生劲儿，活生生地才叫“年”。

噼里啪啦的响声在叫喊声，烟雾中渐渐停止了。

小伙伴们也不知什么时候，都回了家。胡同里一下子安静了下来。

悠长的灰色院墙，朱红色的大门，一盏盏的路灯在呼啸的北风里静默着。

亮灯的时候，下雪了。

极细的雪花，从天空中不约而同地落下来，静静的。轻柔地。

从家里又偷偷地跑到当街去。一个人像是在寻找什么乐。

青瓦间的杂草。转瞬即逝的野猫。一回头看见满地的落红。

我多想张开双臂，紧紧地抱住时光的裙角，但发现四周一片业已虚无。

只是一片静。一种清冷。

仰起脸，立在胡同的中央，凝视苍穹。

一会儿，我的面颊上就沾满了雪花。